2016年4月20日 星期三

施克敏:江南或可少有遺憾了

江南、次子刘家禾、崔蓉芝1984年10月初摄于Daly City家门前


二十年前的這個月,江南在美國三藩市灣區寓所,遭謀刺去世。二十年來,歲月滄桑,國際、美國、臺灣及中國,人事全非,只有一樣未曾變易,此即江南好學、上進及好友的典範。
我所以說,江南遭“謀刺”,是因為這是有過預謀的,且遭槍擊去世。凡此謀害人命,基於政治因素,為天下民主、法治、人權立國者之大非,其中是非、責任及懲處問題,二十年來大致已釐清,不是本文研討的範圍。筆者有幸身為江南生前好友之一,傷感之餘,懷念他的,是他遺下的好典範。
江南年少隨軍隊流亡臺灣,先念政工幹校,藉故輟學,改念師大夜校。他改行細節,正詮注了他是個好學且上進的青年。
他的英文說得很好,全靠自修,且擅於寫作,曾是聯勤總司令溫哈熊上將年輕時的學生。一九六七年仰賴他自修英文及適當安排,與夫人崔蓉芝女士一家移民美國。起初定居Arlington,到了華府近郊,旋即上The American University 念東亞研究博士學位,成了林邁可爵士(Lord Michael Lindsay)的高足。由於他好學上進,就學期間,是林邁可爵士府上常客。就是這樣一個年輕人,巧遇學林之士,馬上趨之若驚。學校的名教授都是他交往的對象。比如說,曾任臺北美國新聞處處長的Ralph Powell斯時在AU教書,也成為江南當年常交往的恩師之一。
他勤奮好學,每天六時破曉必起身,加強英文及勤於著作。對中國現代史,特別是國民黨失去大陸前後的政治鬥爭、整肅文人及新聞界人士,如數家珍。對毛森在上海橫行及戴笠的特務技巧往事,可細說不遺。
江南也是個極為謙沖為懷的文人,因仰名其學術地位及家世背景,結識曾任淡江文理學院院長的居浩然。有一次在寓所接待居先生,提及胡秋原先生與李敖先生的筆戰,江南示出他得意著作一篇,高傲自持的居先生,看完他的文章,居然說他“行文不潔,中文還要像英文一樣,多加油”,弄得當場有點尷尬。事後送走居浩然先生,江南對我說,中文跟居浩然比,他還是差很多,還要多琢磨。他就是這樣一個不時謙虛自省的人。
因為他好交友並仰慕名士,府上經常是高朋滿座。當然,江南必同意我的看法,因為他生前也曾多次提及:他有個好客且善烹調的夫人崔蓉芝相得益彰,長年賓主皆歡,特別是近鄰常交遊的朋友,傅建中、續伯雄、林國強、丌冰峰、枼超然和我等人,常在吃晚飯前接到去他府上用餐的電話。也因如此,他的好學和好客個性,伴隨而來給他若干領導才能,成為一個社團領袖群倫之輩。可惜具此才能,五十出頭即因政治因素,遭致非命,令人感慨系之。
除此而外,他又有充沛的活力、樂於助人,並與人共樂,前面提及枼超然先生,他是來自香港,原是總統府資政之一枼明勳的胞弟。枼超然在大陸變色後,留居上海,後來在文革以後與夫人張美心逃到香港,江南遊港時而結識,後來移民美國,受到江南及崔蓉芝多方照拂。後在美經商有成,並成為江南的至友。可惜江南遷出華府定居灣區後便失去聯繫。
江南移民美國,主要是受到當時正聲電臺董事長夏曉華之賞識,派他到美國,江南生前不時提及夏曉華先生過去多方提掖之恩,並在夏先生訪美時,曾多方照應接待。他也是這樣一個知恩善報的人,令人印象深刻,他曾多次提及,夏曉華先生是他一生中最感念的恩人。因有夏先生垂顧賞識,他才有幸奉派來美。他的名言之一是,夏先生派他到華府,是他此生所獲任何人的最貴重禮品。他又常說:大家給子女最珍貴的禮物,就是把他們帶到美國來,或使他們出生在美國。令人悲慟的是,這個江南眼中完美的國度,卻成為他生命的終結地。
也因為他好友、上進與活力,凡是身懷技藝及學識,江南均樂於助一臂之力,使其來美或訪美。當初臺灣學界有名的國畫藝術家、文化大學學者陳丹誠教授,就曾受江南之助,在一九六九年經他與耶魯大學聯繫,而來美訪問,並到耶魯大學獻藝。江南親自駕車從華府出發,往返需時七小時,送陳丹誠教授到耶大從事學術交流的工作。環顧過去二十年來旅美人士,再物色類似江南如此熱心、樂於助人,似已不多見矣!
若江南如今存世,當有七十三歲。他一生憧憬的美國,已成世界唯一超級強權。蘇聯已分崩離析;或許美國在世界的道德領導力,因一位總統緋聞在法庭撒謊無事、伊拉克Abu Greibb監獄虐待囚犯案,及大公司領導人連連舞弊案,使人心一時為之頓挫,但它依然是廣受人欽羨的國度。
臺灣的民主法治也許有待當前朝野共同的努力,但是以亞洲四小龍之身,晉身世界電腦業首屈一指少數國家之列,且是Freedom House評定的“完全自由”民主國家。類此國家、在亞洲只有三個。
中國人民的生活及人權仍有待持續改善。至少,中國已是世界生產力的“電廠”(Power House)之一,產品行銷世界。
嫂夫人蓉芝,已有愉快歸宿,且家禾已有極美滿婚姻,全家圓滿。
江南已安息整整二十年,在另一個世界或可少有遺憾了。


(載台灣《傳記文學》二零零四年十月號)

沒有留言:

張貼留言